Bianco su Nero

Il mondo, per come lo conoscevo io, era un enorme pasticcio di grigi e malintesi cromatici. Mentre gli altri si entusiasmavano per tramonti rosso fuoco o prati verde speranza, io vivevo in una specie di film polacco degli anni Cinquanta, dove il rosso somigliava a un fango malinconico e il verde pareva il colore di un maglione dimenticato in candeggina. Mi chiamano Filippo, e il mio mestiere è dipingere quello che non vedo, o forse, quello che gli altri vedono troppo.
La mia vita procedeva con la calma piatta di un tubetto di tempera secca, tra la signora Ornella, la mia vicina di casa che ha il dono di materializzarsi sul pianerottolo ogni volta che cerco di essere felice, e un cavalletto che traballava quanto le mie certezze. Poi è arrivata la Chiamata. Non una telefonata normale, di quelle che ti propongono un nuovo contratto telefonico o ti dicono che hai vinto un set di pentole, ma una convocazione dal cuore di vetro e petrolio di Dubai.
Lo Sceicco Ibrahim cercava un miracolo, e io cercavo un senso.
Sono partito con una valigia piena di pennelli e il sospetto che il destino avesse sbagliato indirizzo. Non sapevo ancora che mi sarei ritrovato in un grattacielo che sfida le nuvole, alle prese con una bambina murata nel silenzio e un oggetto che nessun museo oserebbe esporre: un calamaio di ossidiana che sembrava contenere la notte dei tempi e una penna con la testa di sciacallo che vibrava sotto le dita.
Dicevano che fossi daltonico. Forse lo ero. Ma tra le sabbie del deserto e i riflessi dell'acciaio, stavo per scoprire che quando i colori della terra si spengono, iniziano a brillare quelli degli dei. E che, a volte, per far camminare una principessa, bisogna avere il coraggio di sporcarsi le mani con l'inchiostro dell'Aldilà.
Accomodatevi. La tempesta di sabbia sta per cominciare, e il gelataio ha appena aperto il bancone.