La Duchesse sans nom

Versailles, 5 octobre 1789. La foule enfonce les grilles. Jeanne de Montgorgé, duchesse sans fortune et sans avenir, a dix minutes pour disparaître.
Elle enfile une robe de servante, noue ses cheveux à la hâte, abandonne son alliance sur le plancher - et traverse la cour au pas, sous les piques, comme une femme ordinaire qui cherche sa sortie.
Ce n'est que le début.
* * *
De 1789 à 1794, pendant cinq ans de Révolution, Jeanne va vivre sous un faux nom dans les faubourgs de Paris. Couturière le jour. Observatrice la nuit. Puis, peu à peu, quelque chose de plus difficile à nommer : une femme qui choisit, dans un monde où les choix coûtent la vie.
Elle apprend à tenir ses mains comme celles d'une ouvrière. À parler sans se trahir. À regarder les charrettes passer sans tressaillir. Elle traverse le 10 août, les Massacres de septembre, la Grande Terreur - non pas comme spectatrice, mais comme quelqu'un qui agit dans l'ombre, qui observe sans dénoncer, qui trace une ligne morale et la tient aussi longtemps qu'elle est tenable.
À ses côtés : Margot, blanchisseuse au franc-parler qui ne lui fait aucune grâce. Auguste Renard, agent du Comité de salut public, froid et précis comme un instrument de mesure. Timo, gamin de douze ans dont l'intelligence contredit l'âge. Et Philippe Égalité, duc d'Orléans, qui a voté la mort de son cousin le roi - un homme ni traître ni héros, comme personne dans ce Paris-là ne l'est vraiment.
Elle croise Olympe de Gouges, Madame Roland, Charlotte Corday. Elle les voit agir. Elle les voit tomber. Elle continue.
* * *
La Duchesse sans nom n'est pas un roman sur la Révolution française. C'est un roman sur ce qu'on devient quand le monde qui vous a défini s'effondre d'un coup - et sur la question, jamais tranchée jusqu'à la dernière page, de savoir si l'on peut changer de nom sans changer d'âme.
Ou si changer d'âme était, depuis le début, la seule façon de survivre.