La Vírgen de la Cienega

En el pueblo de San Rafael, a los pies del Iztaccíhuatl, María José, de doce años, asegura haber recibido una aparición mariana. Las filas para "tres sorbos" de agua crecen, los exvotos se multiplican y el culto se organiza con apellidos. La Iglesia envía al padre Aldama a discernir si la voz es del cielo... o de otra parte. Lo que descubre no es devoción sino umbral: una inteligencia que pide "nombres, calor y cauce".

Cuando el ejército asciende al paraje de La Ciénega, encuentra el campamento devastado, agua negra y cuerpos con signos quirúrgicos imposibles. A partir de allí, silencio: partes oficiales escuetos, rescates interrumpidos, negativos velados. Décadas después, el socorrista Rafael Durán recibe a un periodista; le muestra fotos heridas por la luz, una cinta guardada en un estuche de rosario y una botella que, en la oscuridad, aún emite una luz débil... y vibra como si respirara.

Con prosa precisa y un apéndice documental (testimonios, notas y recortes), La Virgen de la Ciénega explora la frontera entre fe y fanatismo, el poder de los nombres y la defensa de la casa con rituales mínimos: sal en los marcos, genealogías en la mesa, el Nombre justo en la boca. Un relato que se lee como crónica y arde como pesadilla.

Para lectores de: horror literario, crónica latinoamericana, folclore y misticismo.